চিয়ার্স চিয়ার্স শীতল অভিমানে জমে আছে পৃথিবী মেঘেরা শিশিরে ভেজা, উত্তুরে হাওয়ায় বিষন্নতা। মুঠোফোন ডেকে বলে, কী করো? যেন হিম ঘরে বসে আছি, একা। পরিযায়ী পাখি হও, আসবে? তখন সন্ধ্যা নিয়ন আলো কুয়াশার ঘেরাটোপে মফস্বলের কূপি বাতির মত ঝিম ধরে আছে। বেয়ারা দরজা মেলে ধরতেই ঢুকে পড়ি অনন্ত জোছনা রাতে, সবকিছু উজ্জ্বল উচ্ছল। বিঠোভেনের মুনলাইটে তোমার রামের সাথে আমার ব্র্যান্ডির গ্লাস ঠুকে চুমুকে ডুবে যাই। কাঁচের জানালার ওপারে ব্যস্ত ট্রাফিক বিলবোর্ড মানুষের ঢেউ, আবার গ্লাস ভরে দিতেই টিনের চালে শিশির ঝরার ছন্দ কানে বাজে! দিদিমার পাটালিগুড়ে এলাচ দেওয়া চায়ের স্বাদ! এখানে ভাঁটফুলের গন্ধ নেই ঝিঁঝি পোকার গান নেই অর্জুন গাছের ছায়া নেই, লোহার সিন্দুক, কাঁসার থালা কিচ্ছু নেই, তবু দিদিমার নকশীকাঁথার ওমটুকু গায়ে মেখে আমরা উষ্ণতা পান করতে থাকি। জীবন কোনদিকে যাই,...

ইশরাত জাহান ঝুম ১) রঙিন স্বপ্ন রংধনু জেগেছে আকাশের লাল গালিচায় ফেলে আসা দিন ফিরে পেতে চায় যৌবনের করতালি । আড়ামোড়া দিয়ে ভাঙছে শরম নিঃস্ব মনে ক্রমশ ই জাগছে ব্যথা হৃদয়টা তুলে রেখেছি আলমিরাতে ; চাঁদের গায়ে হেলান দিয়ে দেখছি ভূমিশয্যা আমি দেখব আরো একটি রঙিন স্বপ্ন তোমার আমার গল্প গুলো আলোর ভিড়ে হোঁচট খেয়ে জেগে উঠবে । তুমি হয়ত জানবে না ... যে প্রেমে তুমি দেখেছ রক্তক্ষরণ সে প্রেমের মাঝে আমি দেখেছি জ্বলন্ত সঙ্গম। ২) কাফনের বাজার আমি একটা ছুরি দিয়ে আপনার চুম্বন ছিড়ে খেয়েছি যতবার খেয়েছি ততবার একলা হয়েছি প্রভু আপনার দরজায় যে পাখিটি আল্লাহ ডাকে তার নাম কি ? চুম্বনের শক্তি কত বড় তা কি জানেন প্রিয়তমা ? আমাদের ঘরের নাম ভুল আমাদের প্রেমের নাম মর্গেজ বাড়ছে ভুলে ভুলে লাশের মর্গেজ। আপ্নার ঠোঁটে যে চুম্বন গলছে সে আগুনের নাম...

Im forever blowing bubbles . . ভিরা লীন এর শেষ কথা এটাই ছিল , বিজনধ্যাণকেন্দ্রী দেয়াল পত্রিকায় যখন তোমার নিখোঁজ সংবাদের ছোট একটা নিউজ আসলো, লোকে তোমার ছবি দেখে ভাবল ঘন বৃষ্টির ভিতর দাঁড়িয়ে থাকা প্রাচীন আম গাছ কি ভাবে হারিয়ে যায়? কিন্তু কেউ লক্ষ্য করে না , আম গাছের পেছনে লুকিয়ে থাকা তোমার শিশু কালের ছবি , যখন বাংলার মানুষ ঘন ঝড় বৃষ্টিতে আম কুড়াতে যেত , এবং কেউ কেউ বাড়িতে ফিরতো পঁচিশ বছর পর , পাশে থাকতো সাদা রাজহাঁস ,মাথায় বেত ফলের মুকুট , আর ঠোঁটএর উপর আইসক্রিম কলের বরফ । মা বলতেন , তোমরা তো জানো না আমি কে , তোমরা তো জানাতে থাকো , অজানায় থাকো না । দূর পদ্মায় লঞ্চের ভেঁপু বলে দিত কারো কারো নাম । সেগুলো শুনে আমরা অচেনা মানুষ দেখলে তাদের নাম বলতে পারতাম।এটা শুনে রাস্তার কুকুরগুলো ঘেউ ঘেউ করে বলত , তোমরা অনেক চালাক হয়ে গেছো ! রাজুর বাগানের চেরি টমেটো গুলো দেয়ালে দেয়ালে...

সজীব দে ১ গালিবের মায়া মায়ার জাল বুনতে বুনতে কতদিন পর মাকড়শা হবো। হেই তুমিও আমারি পাশে? আমাদের পারস্য নগরীতে একবার মনে হয় দেখা হয়েছিল? না! মনে পড়ছে গালিব আমাদের বুনেছিল। তুমতো হো উস তেরা জো হাম নেহি বাত তেরি গোলাবী। ২ ব্ল্যাক কমেডি ব্যক্তিগত ব্যাখা ছাড়াও জীবন চলে যায় মোহ ধরে রাখে জীবন যেনবা তার কাছে বন্দি থাকা কোন সুখকর নেশা এল এস ডি জীবনের বিপরীতে জীবনকে ভালবাসা ন্যায় অভ্যাস এ ধারণা অনেকের হয়ত আছে যেমন আমার মৃত্যুর পর জেগে ওঠা বহুদিনের ইচ্ছা তাই গল্প বলি কানে কানে আমার মৃত কপালে হাত রেখো তুমি অথবা বন্ধুর বাকি জীবন ঘুমিয়ে কাটিয়ে দেবার যে বিলাস মনে মনে বয়ে চলে আসলে সেও মৃত অথবা জীবনকে অস্বীকার করার মতই গল্প। শেষ বাস্তবতা বলে কিছু নাই যাদুর ভেতর যারা বাস করে তারা প্রকৃতির সন্তান। আর সম্ভাবনার কথা নয় তুমি জানো যা কিছু ঘটে গেছে বা ঘটবে...