২০২৫ সালে গ্রামবাংলায় পা ফেলেই যেন ধাঁধায় পড়ে যাওয়ার উপক্রম হয়। কৈশোরে পাঠ্যপুস্তকে পড়া কিংবা দু-তিন যুগের আগের দেখা গ্রাম আর বর্তমান গ্রামের মধ্যে পর্বতপ্রমাণ পার্থক্য। এই গ্রাম তো ঠিক সেই গ্রাম নয়। পানির কলকল ধ্বনি, বর্ষার জলে টইটম্বুর নদী ও পুকুর, পাখির কলরব, সারি সারি ছনের ঘর, কুপির টিমটিমে আলো ইত্যাদি তেমন আর চোখ পড়ল না। আমাদের ছোট নদী চলে বাঁকে বাঁকে এখন ভরাট হয়ে সোজাসুজি চলছে। মাঠের ধূলাবালিতে গড়াগড়ি, গাছের ডাল থেকে দুঃসাহসিক লাফ, পুকুরে দাপাদাপি ও পানির খেলায় মেতে ওঠার মহোৎসব আগের মতো মূর্তিমান নেই; ঐতিহ্যবাহী হাডুডু, গোল্লাছুট, এমনকি এক্কা-দোক্কা খেলা আধুনিকতার ধাক্কায় যেন কুপোকাত। পতিত জমিতে পাজামা, পাঞ্জাবি ও টুপি পরা মাদরাসার ছাত্র কিংবা খালি গায়ে একদল শিশু ক্রিকেট খেলছে। গ্রাম থেকে ধীরে ধীরে বিদায় নিচ্ছে যাত্রা, পালা, জারিগান ও...

নারী-পুরুষের সমতা কিংবা পোষাক নিয়ে তার রাজনৈতিক অবস্থানের সাথে আমাদের ভিন্নমত থাকতে পারে। কিন্তু অনেকগুলো ব্যক্তিগত আক্রমণ দেখলাম তাকে হেয় করে, সেটা অনাকাঙ্ক্ষিত। অন্তর্জালের সংস্কৃতির বাংলাদেশের সূচনা পর্বে একটা মর্মান্তিক অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে গিয়েছে। একটা ভয়াবহ নিপীড়ক পুলিশী গুণ্ডাতন্ত্র আওয়ামী লীগ রাষ্ট্রে কায়েম করেছিল, তার পরিপূরক হিসেবে ছিল একটা অন্তর্জালের গুণ্ডাবাহিনীও। ফলে যে কোন বিরোধ, প্রতিবাদ ও ভিন্ন চিন্তার ওপর যেমন সরকারের গুম-খুন-লাঠি-টিয়ারগ্যাস ইত্যাদি ছিল, সাথে ছিলো অন্তর্জালে অমি পিয়ালদের নৃশংস হামলা। সিপি গ্যাঙ তাদের নিজেদের চুরি-মারামারি ইত্যাদি অন্তদ্বর্ন্দ্বে ভেঙে গেলেও সংস্কৃতিটা ওই সিপি গ্যাঙ এরই। এর উদাহরণ আমরা দেখেছি রেহনুমা আহমেদের ওপর, পিয়াস করিম ও আমেনা মোহসীন এর উপর। নিয়াজ জামান একুশে পদক পাবার পর তার...

হোক রুগ্নদশা, পুঁজিপাট্টা ঠিক থাক না থাক, ঈদে কর্মচারীদের বেতন-বোনাস লাগবেই। শিল্পকারখানার মালিকদের তা শোধ করতেই হবে। এবার তাঁদের বড় দুশ্চিন্তার কারণ একই সময়ে দুই মাসের (ফেব্রুয়ারি-মার্চ) মজুরি এবং ঈদ বোনাস নিয়ে। শ্রম ও কর্মসংস্থান মন্ত্রণালয় এবং তৈরি পোশাক খাতের শীর্ষ সংগঠন বিজিএমইএর আশঙ্কা এ বছর ৫০-৬০টি কারখানার মালিক মজুরি পরিশোধ নিয়ে আচ্ছা ঝামেলা পোহাচ্ছেন। শ্রমিকনেতাদের কাছে এ-সংক্রান্ত আরও আপডেট তথ্য থাকলেও মাঠ গরম করার কাজে কোনো ছাড় দিতে নারাজ তাঁরা। এরই মধ্যে ২০ রমজানের মধ্যে বোনাস ও ঈদের ছুটি এবং এর আগে ওভারটাইমের পাওনা টাকা পরিশোধের বেদম চাপ তৈরির ক্যারিশমা দেখিয়েছেন তাঁরা। এ প্রবণতা বেশি তৈরি পোশাকশিল্পে। হালবাস্তবতা জানার পরও শ্রমিকনেতাদের দাবি, এটি মালিকদের চাতুরি-কারসাজি। উৎপাদন ব্যয়, বৈশ্বিক ক্রেতার চাহিদা এবং প্রতিযোগিতা...

বিলেতের প্রভাবশালী সংবাদপত্র দ্য গার্ডিয়ান-এর সাংবাদিক হান্না এলিস-পিটারসেন সম্প্রতি বাংলাদেশ সফর করে গেছেন। প্রধান উপদেষ্টা ড. মুহাম্মদ ইউনূসের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়। সবকিছু মিলিয়ে সম্প্রতি তিনি দ্য গার্ডিয়ানে একটি দীর্ঘ প্রতিবেদন প্রকাশ করেছেন। প্রতিবেদনটি দেশে-বিদেশে সাড়া ফেলেছে। এ প্রতিবেদনের এক জায়গায় হান্না বলেছেন, ঢাকার রাজপথ দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে তাঁর মনে হয়েছে বাংলাদেশ এখন খাদের কিনারে। তার এই সাক্ষাৎকার ভিত্তিক প্রতিবেদনটি নিয়ে এ দেশের রাজনীতিতে তোলপাড় চলছে। সামাজিক যোগাযোগমাধ্যম তো বটেই, বিভিন্ন রাজনৈতিক আলোচনাতেও হান্না এলিস-পিটারসেনের এই উক্তিটি নিয়ে কথাবার্তা হচ্ছে। অনেক রাজনীতিবিদ তাঁর উক্তিকে উদ্ধৃত করে বাংলাদেশের সংকট মোকাবিলার জন্য আশু এবং জরুরি পদক্ষেপ গ্রহণের জন্য সরকারের প্রতি অনুরোধ জানাচ্ছেন। বাস্তবতা কী বলে?...