প্রথমে একজন অসহায় ব্যবসায়ীর গল্প বলি। ভদ্রলোকের বয়স ৭৩ বছর। ব্যবসাবাণিজ্যের সঙ্গে জড়িত আছেন ৫০ বছর ধরে। নারায়ণগঞ্জে বেশ বড়সড় একটি গার্মেন্ট ফ্যাক্টরি চালাতেন। করোনার ধাক্কায় প্রায় ৩৫ কোটি টাকার লোকসানের কবলে পড়েন। তারপর সেই লোকসানকে কেন্দ্র করে শুরু হয় একের পর এক বিপদ-বালামুসিবত। প্রথমে কোম্পানির পরিচালকদের সঙ্গে দ্বন্দ্ব। তারপর ব্যাংক-বিমা-ক্রেতা-দেনাদার-পাওনাদার সবাই মিলে এমন চাপ দেয় যা তার শরীর-মন-মস্তিষ্ক ধারণ করতে পারে না। হঠাৎ করে একদিন স্ট্রোক করে বসেন। দেশবিদেশে চিকিৎসা করে একটু সুস্থ হয়ে আবার ব্যবসার হাল ধরার চেষ্টা করেন। কারণ ব্যাংকের দায়দেনার একটা দফারফা না হলে তিনি এবং তাঁর ছেলেকে জেলে যেতে হবে, এই ভয়ে নিজের সব স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি ব্যাংকে বন্ধক দিয়ে দুই বছর ধরে কেন্দ্রীয় ব্যাংক এবং তাঁর ব্যাংকে ঘুরতে গিয়ে তিনি আরেক দফা...

স্বাধীনতা-উত্তর বাংলাদেশে দুর্নীতি ও স্বজনপ্রীতি সর্বগ্রাসী রূপ পরিগ্রহ করেছিল। আইনশৃঙ্খলা পরিস্থিতিরও অবনতি ঘটেছিল মারাত্মকভাবে। ১৯৭৪ সালের ২৮ ডিসেম্বর দেশে জরুরি অবস্থা জারির আগপর্যন্ত একই পরিস্থিতি বিরাজমান ছিল। ছাত্রলীগ, যুবলীগ, লালবাহিনী ও রক্ষীবাহিনীর অত্যাচার সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছিল। দুর্ভিক্ষে মানুষ মরেছে বেশুমার। বিপর্যয়কর সেই পরিস্থিতির জন্য আমরা কোনোভাবে কি ১৯৭২ সালের সংবিধানকে দায়ী করতে পারি? কিংবা দেশের নামের জন্য কি এসব ঘটেছিল? না। ভয়ানক সেই খারাপ পরিস্থিতির জন্য কোনো দিক দিয়েই সংবিধান দায়ী ছিল না। এমনকি একদলীয় বাকশালও সেই সংবিধান থেকে উৎপন্ন নয়। বাক ও ব্যক্তির স্বাধীনতা হরণের কোনো সুযোগ বাহাত্তরের সংবিধানে ছিল না। আবার ওই সংবিধান অবক্ষয় রুখে দিতেও পারেনি। ইংরেজি রিপাবলিকের বাংলা তখনই যদি গণজনতন্ত্র বা নাগরিকতন্ত্র করা...

জিএসটি গুচ্ছভুক্ত ২৪ বিশ্ববিদ্যালয়ের ২০২৪-২৫ শিক্ষাবর্ষের প্রথম বর্ষ ভর্তি পরীক্ষা গতবারের মতোই বহাল রাখার নির্দেশ দিয়েছে শিক্ষা মন্ত্রণালয়; যদিও এটা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বায়ত্তশাসনকে একটু হলেও বিতর্কিত করে। তবে এই নির্দেশনা ২৭ জানুয়ারি গুচ্ছভুক্ত সব বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্যদের কাছে পাঠানো হয়। কিন্তু অনেক বিশ্ববিদ্যালয় নিজস্ব ভর্তি পরীক্ষার বিজ্ঞপ্তি দিয়েছে অনেক আগেই। ২০২০ সালে দেশের সরকারি সাধারণ, কৃষি, প্রকৌশল ও প্রযুক্তি এবং বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়ে স্নাতক (সম্মান) পর্যায়ে গুচ্ছ পদ্ধতিতে শিক্ষার্থী ভর্তি কার্যক্রম চালু করে। ২০২৩-২৪ শিক্ষাবর্ষেও ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয়ে গুচ্ছ পদ্ধতিতে ভর্তি কার্যক্রম সম্পন্ন হয়। গুচ্ছ ভর্তি পরীক্ষা শিক্ষার্থী ও অভিভাবকদের জন্য একটি মাইলফলক ছিল। কারণ গুচ্ছ ভর্তি পরীক্ষায় তাদের অনেক হয়রানি...

দুই দিন আগে একটি সামাজিক অনুষ্ঠানে এক ব্যবসায়ী বন্ধুর সঙ্গে দেখা। তাঁর সঙ্গে ছিলেন আরও কয়েকজন ব্যবসায়ী। বন্ধু একাধিক গার্মেন্ট ও টেক্সটাইল কারখানার মালিক। অন্যরাও সমপর্যায়ের। আলাপে আলাপে জানতে চাইলাম কেমন আছেন ব্যবসায়ীরা? কেমন চলছে ব্যবসা? উত্তরে একজন বললেন, ব্যবসায়ীরা কেমন আছি, তা মহান আল্লাহ ভালোই জানেন। তবে ব্যবসার বারোটা বেজে গেছে। এখন শুধু হাতে হারিকেন নেওয়া বাকি। ব্যবসার বারোটা বাজলেও দেশে-বিদেশে বাণিজ্য নাকি ভালোই চলছে। ভদ্রলোকের কথা শুনে আরও কিছু শোনার আগ্রহ জাগল। এরই মধ্যে আরেকজন নিচু স্বরে কিছু কথা বললেন। কথা বলার আগে তিনি তাঁর পেছনে ও আশপাশে চোখ বুলিয়ে নিলেন। বিষয়টি আমার দৃষ্টিগোচর হওয়ায় বললাম, কথা বলার আগে কি দেখলেন? উত্তরে তিনি বললেন, এখন সাবধানে কথা বলতে হয়। কখন কে কী শুনবে আর পতিত সরকারের দোসর হিসেবে একটা সিল মেরে দেবে। সে জন্যই...